
INTRODUZIONE
L’ambiguità del titolo è voluta. Striges come civette e
come streghe; l’assonanza oltre all’adesione fedele
rispetto alle traduzioni letterale e figurata, ricorda il
verso della civetta – stridente nella notte – e il modo
comune per chiamare le donne (ma non solo) che prati-
cassero qualsiasi tipo di magia (benefica o malefica) o si
lasciassero sfuggire strani aneddoti riguardo voli nottur-
ni, trasformazioni in animali diabolici (e di nuovo ritro-
viamo ogni genere di strigiforme), unguenti dai balsami-
ci effetti sabbatici, incantesimi con i più svariati elemen-
ti ctoni.
Ma le streghe, queste strette parenti delle civette non
erano solo donne dall’aspetto trascurato o troppo intri-
gante e sensuale, o stregoni vagabondi dai costumi lasci-
vi... streghe, nel Medioevo, erano anche gli appartenenti
ad un popolo di antiche origini: gli ebrei1.
Ogni strega ha bisogno di essere definita e risultare evi-
dente agli occhi della società in cui vive e che non la tol-
lera; allora anche gli ebrei in quanto streghe vengono
identificati. Viene cercato un segno che contraddistingua
questi uomini, questi “diversi”, così da rendere meno
traumatico il loro impatto sociale e così da esorcizzare la
paura degli “uguali”, evocata dalla potenza loro attribui-
ta. Il marchio sui vestiti, impiegato assai comunemente,
è simile alla campanella del monatto e del lebbroso: un
segno tangibile che permetta di non essere contagiati.
Stelle gialle, ruote dentate, cerchi non sono stati inventa-
ti di volta in volta da fanatici fantasiosi (ultimo il regime
nazista): sono il tentativo da parte di una maggioranza,
che si sente appartenente ad un gruppo di simili, di esor-
cizzare l’ansia inspiegabile generata dall’altro da sé. Lo
stigma cucito sulle vesti, in sintesi, esprime la volontà di
marcare un’estraneità profonda, anzitutto fisica2. La
paura atavica per il male, che porta l’uomo a gesti super-
stiziosi e catartici, è stata quindi capace di deformare il
reale attraverso processi di rimozione liberatoria.

Un’utile premessa
La civetta è annoverata anch’essa tra i simboli che hanno
permesso una rappresentazione di questa diversità; anzi
la connotazione negativa, che nel corso della storia que-
sto simbolo ha assunto, ha consentito una traslazione del
suo significato simbolico.

La Dea decaduta
Agli albori dell’umanità, tuttavia, la civetta, secondo
alcune interpretazioni antropologiche e archeologiche,
non era considerata come portatrice di sventure, figlia di
potenze malefiche, imago di innumerevoli creature

inquietanti legate all’oscurità. La sua rappresentazione
era strettamente legata alla Dea, figura fondamentale del
πανθεον religioso dei nostri antenati. Questa entità, che
non possiede assolutamente dei connotati metafisici o
trascendenti ma si colloca nell’uomo stesso e ne rappre-
senta gli umori vitali, la passionalità e gli istinti primor-
diali alla sopravvivenza, era innanzi tutto un simbolo
femminile. Il suo potere era nell’acqua, nella terra, nella
capacità rigenerativa della stessa Natura di cui era rapp-
resentazione3. Uno dei vari animali che comparivano
contestualmente alla Dea era appunto la civetta: simbolo
anche di morte, una morte che era oggetto di profondo
interesse e della quale si cercava una spiegazione
razionale o almeno esperienziale, ma che nello stesso
tempo veniva percepita nella sua naturalezza, cioè un ter-
mine per il ricominciare ciclico di nuova vita, una fase di
passaggio. Questo significato a volte nascosto, altre volte
evidente con straordinario impatto iconografico, è la chi-
ave dell’inno alla vita e alla rigenerazione riflesso nel-
l’arte. Non esiste quindi nella mitologia di questo tipo di
società umana la possibilità di categorie morali di
bene/male che vengano dualisticamente riprodotte nella
congerie divina4. Questa ultima considerazione è molto
importante per comprendere la figura simbolica della
civetta, come di altri animali che hanno assunto un signi-
ficato negativo, legato anche ad un giudizio di colpev-
olezza e di malvagità. Queste rappresentazioni zoomorfe
della divinità sopravvissero in Europa per tutto il
Paleolitico e il Neolitico, fino a spingersi all’età del
bronzo nella parte meridionale del nostro continente.
Solo la società della fase seguente, ove  guerrieri pastori
e soprattutto patriarchi vennero a sconvolgere la mental-
ità religiosa, mutò completamente la percezione e la
comprensione del mondo. Queste vennero a delinearsi
sempre più drasticamente con l’avvento delle religioni
monoteistiche e con l’introduzione, anche di difficile
comprensione e accettazione, di una distinzione con-
cettuale definita tra la sfera corporea (carne, materia) e la
sfera spirituale (anima, intelletto), che relegò definitiva-
mente la Dea5 nel profondo delle foreste o sulle altezze
delle cime innevate (si pensi cosa rappresenta simbolica-
mente il Concarena in Val Camonica o la punta del
Similaun in Val Senales – per fare degli esempi). Lì essa
cercò di sopravvivere sino all’età attuale nelle credenze,
nella favole, nei miti (spesso in montagna si incontrano
il trono della Dama Bianca, il sasso della scivolata della
fertilità della Signora delle Nevi, etc.) e, ogni qualvolta
vengano annoverati nomi simili, immediatamente si evo-
cano suoni ed emozioni che C. Jung ha definito “frutti
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della vita interiore affiorata dall’inconscio” e che ripor-
tano ad uno stato di natura, dove la natura era una pre-
senza onnicomprensiva e veniva percepita senza una
sovrastruttura morale. Ma perché la dea è decaduta? Per
poter chiarire in maniera più esaustiva questo problema
si deve argomentare riguardo al motivo del passaggio
dall’epoca della strutturazione sociale matriarcale a quel-
la patriarcale, che può essere individuata cronologica-
mente con l’avvento dell’era dei metalli. La società cul-
turale precedente alla scoperta della fusione aveva uno
schema di valori molto diverso da quella subitamente
successiva: la dea madre era il cardine della sfera mito-
logica e sacrale e il genere femminile, la donna, era ven-
erato e rispettato con riconosciuto timore. L’uomo, in
quanto genere maschile, si faceva seppellire rannicchia-
to (tombe di Remedello ad esempio) nella stessa
posizione del feto nella pancia della madre, posizione
rassicurante, potente, invulnerabile e che permette di
riconoscere un essere umano insicuro, impotente, vulner-
abile. La donna, in quanto racchiudeva in se stessa in
modo inspiegabile il mistero della vita, in particolare nel
portentoso fenomeno dell’ingrossamento del ventre e
dopo un tempo stabilito dell’espulsione di un altro essere
umano, evento stupefacente per il maschio perché a lui
estraneo, era considerata magica; il suo corpo in stato
interessante veniva rappresentato continuamente dal-
l’arte votiva dell’epoca. L’uomo aveva paura e provava
un senso di sottomissione inconscia per questo suo simi-
le, ma diverso, che lo inquietava e lo attirava attraverso
un magnetismo biologico. Il genere femminile, allora,
dominava la gerarchia sociale e occupava un posto priv-
ilegiato: in questo modo la sua indole pacifica era esem-
plare per l’organizzazione sociale. Ad un certo punto
della propria storia l’uomo inventa la fusione dei metalli
e attraverso questa inizia a forgiare attrezzi ed armi...
Prima di questo evento epocale, una vera e propria rivo-
luzione, l’uomo impiegava molto tempo per costruirsi gli
utensili e anche le armi di offesa e difesa, perché doveva
scheggiare ogni oggetto singolarmente lavorando la
selce. Gli oggetti realizzati servivano per l’agricoltura e
la caccia, presumibilmente non erano utilizzati abitual-
mente per tentare di uccidere altri esseri umani, ma veni-
vano conservati e protetti perché erano i soli utensili utili
alla sopravvivenza: senza di essi si rischiava di soc-
combere. Invece l’era dei metalli, in particolare la scop-
erta del loro stato solido, mutò completamente l’arti-
gianato: non era più necessario lavorare parecchie ore
per procurarsi un oggetto utile a vivere, un unico e sin-
golo utensile. La fusione permise di produrre in serie
lame, pugnali, punte per frecce e lance, falci... la fatica e
il tempo utilizzato erano molto ridotti rispetto a prima e
la qualità e l’efficacia erano sorprendentemente aumen-
tati. L’uomo, il genere maschile, si affeziona da subito a
questa serie di oggetti, in primis perché erano di uso quo-
tidiano, e ne fa delle indispensabili appendici. Le armi
vengono prodotte in grande quantità e scambiate, per
sopravvivere ora si può fare affidamento su di esse. Così
anche l’uomo possiede un elemento, esterno ad esso, che
sembra magico perché può togliere la vita ad un altro

essere umano senza dolore per chi lo possiede: la lotta
corpo a corpo precedente all’introduzione delle armi non
era sempre indolore per entrambe le parti! Il metallo di
facile reperibilità e lavorazione diviene oggetto simboli-
co perché possiede tutta la potenza del calore del fuoco,
e quindi del sole, con cui viene forgiato. Gli uomini riac-
quistano fiducia in se stessi e trasformano degli oggetti
inerti in oggetti dalla potenza divina, in simboli magici
che proteggono e che divengono indispensabili: il pas-
saggio successivo è semplice, la donna, che era essere
magico perché inspiegabile, viene ridimensionata nella
percezione di genere e relegata in una posizione subordi-
nata, confinata dal maschio patriarca in una dimensione
spiegabile e non più temibile: le armi incominciano a
permettere all’uomo di dominare la natura, acquietano il
suo primordiale inconscio; la natura e la femmina che ne
è la rappresentazione più autentica vengono riportate ad
uno stato comprensible. Anche lo sguardo e la religiosità
mutano: l’essere umano che prima era legato alla terra e
ai fenomeni acquatici e umidi, alla fertilità e agli elemen-
ti orizzontalmente intesi (sguardo orizzontale), diviniz-
zando il fuoco che permette la creazione dell’oggetto
magico si rivolge al sole e al cielo che ne è dimora
(sguardo verticale). L’astro diurno viene percepito di
genere maschile perché dà potenza all’arma, appendice
maschile, la donna viene associata alla luna e alla notte,
rimane legata all’inquietudine primigenia e tutti i simboli
che erano legati al culto della dea madre vengono ribal-
tati e sentiti non più come unici, ma in ambivalente
antagonismo con quelli nuovi.
Con questa breve premessa ho voluto mostrare come un
simbolo neutro o tutt’al più ambivalente, come quello
della civetta legato alla rappresentazione della divinità
femminile, abbia poi mutato significato, o meglio si sia
connotato, per determinati scopi, definitivamente come
portatore di specifici tratti volutamente accentuati.

Di nuovo la civetta e l’ebreo
Dopo il tentativo di cancellazione della cultura che abbi-
amo definito “della Dea”, e lo stravolgimento di tutti i
contenuti simbolici ad essa associati grazie all’intro-
duzione di valori morali (buono/cattivo, bene/male) con
cui discriminare le manifestazioni e gli eventi, la cultura
preponderante (ideologia androcentrica – tra l’altro dalle
forti connotazioni religiose) ha utilizzato simboli antichi
come quello della civetta per rappresentazioni didas-
caliche utili a istruire i componenti della società stessa.
Prendiamo ancora come esempio l’antigiudaismo
medievale testimoniato in molti Bestiari, come per esem-
pio quello di Philippe de Thaün che riporta la seguente
definizione: “Il nycticorax è di tale natura che vuole
vivere nelle grondaie, non ama la luce e preferisce le
tenebre, vola e grida rivolto all’indietro e si ciba di
immondizia”. E prosegue: “La civetta significa i Giudei
in questa vita che, quando il Creatore li volle mettere in
luce e li volle salvare e liberare dalla morte, non vollero
accoglierlo né ascoltare i suoi comandamenti. Per
questo Dio li abbandonò [...]; l’immondizia significa
proprio la loro Legge e la loro vita; e procedono a
ritroso come l’uccello vola all’indietro. È un uccello not-
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turno e canta in vista di una disgrazia: questo significa,
senza alcun dubbio, che è senza luce l’inferno in cui can-
teranno la loro sofferenza”6.

Il chierico Guillame di Normandia nel suo Bestiaire
divin7 scriveva che il gufo e le civette rappresentano il
popolo ebraico, traditore e maledetto, che non volle guar-
dare Dio quando discese qui per salvarci. Il simbolismo
antigiudaico giunse fino all’apologia della persecuzione,
come dimostrano molte immagini: per esempio quelle
delle cattedrali di Le Mans e di Poitiers (la Francia risul-
ta esemplare anche per tutto quello che ho scritto prima)
e in alcuni capitelli scolpiti di epoca romanica, nei quali
si vede il gufo malmenato da un gruppo di uccelli diurni
ostili. A Strasburgo e a Sigolsheim altri capitelli romanici
raffigurano in parallelo il gufo e l’ebreo: il secondo rico-
noscibile per il copricapo imposto in quell’epoca. Anche
in un dipinto conservato al British Museum compare una
figura di uccello con il volto e il copricapo dell’ebreo, che
altri uccellini stanno tormentando. L’allegoria è facilmen-
te comprensibile nel suo messaggio antisemita: come il
gufo è detestato dagli uccelli diurni, così l’ebreo è avver-
sato dagli altri popoli a causa del deicidio.
La civetta, che nell’olimpo greco è animale sacro a
Minerva, dea della Sapienza8, ha assunto nelle rappre-
sentazioni, sia colte sia popolari, una valenza negativa:
uccello funebre, cieco, di infausto auspicio, animale
impuro ed empio. Lo stesso Antonello da Messina in una
Crocifissione del 1475, conservata ora al Musée des
Beaux-Arts di Anversa, rappresenta la civetta con lo
sguardo distolto dalla croce, proprio a voler rappresenta-
re tutti coloro che non intendono riconoscere la vera
luce: primi fra tutti gli ebrei nei confronti della venuta
messianica del Cristo. I rapaci notturni, e in particolar
modo la civetta, sono in stretta correlazione con il popo-
lo a cui sono state imputate mille nefandezze morali e
atroci delitti, accuse che portano gran parte della popola-
zione europea a covare contro di essi un odio irrefrena-
bile e inconsciamente autoassolutorio.

IL SUGO DELLA VITA
Un altro aspetto non di secondaria importanza, anzi che
ha permesso torture ben più atroci per i vari capri espia-
tori raccolti casualmente tra gli ebrei, é l’accusa del san-
gue. Questo cliché diffamatorio era stato impiegato con-
tro gli stessi cristiani delle origini (cfr. R. Debray in Vita
e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in
Occidente9 “I cristiani stessi dimenticano che il sacrifi-
cio della messa commemora un evento abominevole - la
messa a morte di Dio - e fare la comunione, in virtù del
mistero dell’Eucarestia, consiste nell’assumere del san-
gue reale e della carne reale. Peggio o meglio di un atto
di antropofagia: la teofagia”10). Viene ripreso dall’ar-
madio, spolverato, come un abito antico da un po’
dismesso, e riadattato senza troppi problemi (etici!?!) a
nemici pubblici dell’epoca, o meglio ai nemici dell’ordi-
ne e della moralità pubblica: eretici, streghe-cannibali,
streghe-vampiri... ebrei. Da allora si diffondono per ogni
dove le numerose notizie, leggendarie, ma raccontate
con un realismo da thriller dei giorni nostri, di ebrei che

cercano di procurarsi sangue umano (soprattutto di
infanti) per scopi rituali. Le striges-civette anche in que-
sto caso rappresentano perfettamente il popolo ebraico:
nella seconda versione del Pysiologus il gufo é diventa-
to immagine dell’ebreo miscredente. Nella stalla dove
nasce Gesú, oppure sul Golgota, spesso i pittori colloca-
no civette o gufi, anche se le scene a volte si svolgono in
pieno giorno. Le strigi, nella tradizione popolare sono
anche le streghe o i demoni femminili che assetati di san-
gue cercano le culle dei lattanti e succhiano dai corpici-
ni la linfa vitale per sostentarsi; i bambini muoiono o si
trasformano anch’essi in piccoli demoni vampiri.
Il sangue da sempre nella cultura e nell’immaginario
antropologico ha assunto dei significati e un valore sim-
bolico molto potente. Il colore rosso11, la temperatura
calda, la vischiosità lo rendono alimento vivificante per
eccellenza, tanto da farlo definire da intellettuali, medi-
ci, filosofi come il sugo della vita. Anche il significato
del colore in sé é di estrema importanza (vedi nota 1)
perché, come ricorda M. Pastoureau in Blu. Storia di un
colore, “tutta la storia dei colori può essere soltanto una
storia sociale. È la società che fa il colore, che gli attri-
buisce una definizione e un significato, che costruisce i
suoi codici e i suoi valori, che stabilisce i suoi utilizzi e
l’ambito della sue applicazioni”12. Nel Medio Evo ad
esempio i colori erano di fondamentale importanza a
livello simbolico per delineare virtù e vizi morali: un
cavaliere rosso è, il più delle volte, un cavaliere animato
da cattive intenzioni e addirittura può essere anche un
personaggio proveniente dall’altro mondo. La tradizione
favolistica ricorda anch’essa un’interpretazione cromati-
ca che riporta alla delineazione morale ed edificante; in
particolare soffermiamoci a ricordare Cappuccetto Rosso
(una bimba vestita di rosso che porta del burro bianco ad
una nonna-lupo nera) o Biancaneve (una strega nera che
porge una mela rossa avvelenata ad una principessa bian-
ca) o la favola della volpe e del formaggio (un corvo nero
lascia cadere un pezzo di formaggio bianco che viene
rubato da una volpe rossa). Esistono molte altre rappre-
sentazioni di questo funzionamento archetipico della
triade bianco-rosso-nero e dei suoi prolungamenti sim-
bolici in numerosi campi della vita sociale. 
Il sangue è un tabù in tutte le culture è vitale, ma allo
stesso tempo temuto e inavvicinabile: ha da sempre una
doppia valenza magico-simbolica. Nel mondo ebraico
stesso v’é una figura molto interessante che richiama
questo tabù (che tra l’altro è una delle prescrizioni della
Legge): Lilith, divenuta un demone-strega, andava di
notte a succhiare il sangue dei neonati13. Molto spesso
viene raffigurata come civetta, o strigiforme in genere,
che è uccello nefasto anche per la cultura ebraica. 

Giudeofobia
L’antropofagia compare già in epoca classica, uno dei
testimoni è sicuramente Giuseppe Flavio, che ci parla di
una pratica ascrivibile all’omicidio rituale nel suo testo
Contra Apionem14 pratica utilizzata dal popolo ebraico
nei confronti di cittadini gentili, in questo caso specifico
greci o per lo meno appartenenti alla cultura ellenistica,
che secondo gli storici dell’epoca era invisa alla religio-
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ne ebraica. Questa calunnia maligna contro gli ebrei
vuole riportare i lettori alla legge segreta giudaica, che li
vuole ostili a tutti i popoli del mondo, secondo la propa-
ganda apologetica dell’epoca. Nel connettere il motivo
dell’ostilità nei confronti degli stranieri con il tempio,
Apione trasforma questo episodio in un potente argo-
mento contro la religione ebraica. Egli ha rivelato il
segreto del Dio ebraico e l’essenza del suo culto: un
rituale continuamente rinnovato di ostilità nei confronti
degli stranieri. Gli ebrei sono una setta segreta che trama
contro gli stranieri e il cui culto consiste in un rituale che
rafforza questa cospirazione; il loro Dio misterioso è un
Dio crudele che richiede sacrifici umani. Anche Tacito,
nelle Historiae, coerentemente con il modello della sto-
riografia antica, dipinge i Giudei attraverso un exursus
etnografico e cronologico. Tacito cita vari costumi giu-
daici dando spiegazioni ostili della maggior parte di
essi15 e come la maggior parte dei suoi predecessori con-
nette il motivo dell’empietà con quello della misantropia.
Uno dei dati che gli storici antichi attribuiscono al popo-
lo ebraico é la segretezza dei riti: secondo le fonti, ai
gentili non era permesso entrare nel Tempio di
Gerusalemme e le celebrazioni e i sacrifici erano circon-
dati da un’aura di mistero.
Secondo lo storico Langmuir, che discute di antisemiti-
smo nel contesto delle correnti teorie psicologiche e
sociologiche relative alle nozioni di etnocentrismo, pre-
giudizio etnico e xenofobia, vi è una distinzione fra tre
tipi di enunciati ostili. L’ostilità realistica legata ai feno-
meni contingenti; la xenofobia, ove l’errore consiste nel-
l’imputare a tutti i membri del gruppo esterno la respon-
sabilità delle azioni considerate spregevoli. “Gli ebrei
sono deicidi, cioè assassini del Cristo”, è un enunciato
xenofobo perché attribuisce a tutti gli ebrei una circo-
stanza in cui parteciparono alcuni ebrei, storicamente
individuati. Il legame fra la realtà e l’enunciato xenofo-
bo è molto vago e viene stabilito dal gruppo interno. Si
passa infine al processo più pericoloso: l’ostilità chime-
rica. “Gli enunciati chimerici sono proposizioni che
attribuiscono grammaticalmente con certezza ad un
gruppo esterno e a tutti i suoi membri qualità che non
sono mai state osservate empiricamente”16. Questi
enunciati vengono applicati a tutti gli individui reali che
possono in qualche modo essere identificati come mem-
bri del gruppo esterno: come si può dedurre, si è passati
da una sfera sociale ad una individuale e psichica. Il
gruppo interno deve rendere il gruppo esterno impotente
e subalterno: solo allora possono esserci le condizioni
per la comparsa di una forma più avanzata di ostilità chi-
merica, che accusa i membri del gruppo esterno di con-
dotta disumana, di consapevole complotto universale, di
inconsapevole complotto dovuto a qualità naturali o bio-
logiche. Secondo Langmuir il principale esempio di osti-
lità chimerica è l’enunciato secondo cui gli ebrei com-
mettono assassini rituali.

L’omicidio rituale: breve cronaca di un’accusa millenaria
Perché il popolo ebraico è stato accusato di commettere
omicidi rituali? Che cos’è l’omicidio rituale e soprattut-

to perché un tabù della legge mosaica,  osservato essen-
do un precetto, è diventato l’accusa principale con cui la
società, e in particolare la religione dominante, ha insce-
nato processi ed eseguito condanne fino al 1946?
Per poter rispondere a questi interrogativi dobbiamo per-
correre, anche se velocemente, la storia e rendere ragio-
ne di una serie di fatti determinati che a poco a poco sono
entrati a far parte dell’immaginario collettivo e che non
hanno tardato a diventare, nel XX secolo humus fertile
con il quale la politica nazista ha fatto presa sulla popo-
lazione europea.
Chiediamo di nuovo a Langmuir di dare una definizione
di omicidio rituale che sia il più possibile esplicativa:
“l’omicidio rituale può essere interpretato come l’atto di
uccidere un essere umano, non semplicemente per moti-
vi di odio religioso, ma in un modo tale che la forma del-
l’uccisione sia in qualche modo determinata dalle idee
presuntamente o effettivamente importanti nella religio-
ne degli uccisori o delle vittime”17.
Il Medio Evo è l’epoca storica che reintroduce questa
accusa, dopo che nell’era protocristiana sono proprio le
prime comunità, fondate dagli apostoli Pietro e Paolo, a
essere tacciate di tali cruente pratiche e per tale motivo
processate e martirizzate.
Nel 1144 in Inghilterra nel periodo di Pasqua viene tro-
vato morto un ragazzo di nome William e vengono accu-
sati immediatamente gli ebrei della città di averlo cattu-
rato, torturato e poi ritualmente ammazzato. La giustizia
cerca di dimostrare la fondatezza dell’avverbio impiega-
to per il semplice motivo che lo svelamento di un sacri-
ficio umano a scopo cultuale avrebbe posto gli accusati
sotto una luce completamente diversa rispetto a quella di
comuni assassini. Lo scopo propagandistico di un simile
atto d’accusa risulta abbastanza evidente: suscitare un
sentimento di odio nella collettività, colpita nell’immagi-
nario inconscio e per questo profondo, così da rendere
sempre più invisi i nuovi nemici pubblici. L’episodio è
narrato da un religioso anglosassone, Thomas di
Monmouth, nel suo Vita e miracula S. Wilelmi
Norwicensis che contiene elementi inediti e sconcertanti.
In particolare l’idea totalmente nuova che, non un grup-
po di ebrei o una singola comunità siano responsabili di
quanto si pretende avvenuto, ma l’intero ebraismo. Altra
idea inquietante, elaborata dallo scrittore, è quella secon-
do cui il martirio di William sia solo un anello di una
catena di uccisioni rituali che si estende dagli anni della
diaspora al presente e che è destinata a continuare sino a
quando Israele non si convertirà, ovvero sin al Giudizio
Universale. L’omicidio rituale, grazie a questa descrizio-
ne e a queste considerazioni, diventa un affaire che
riguarda l’intera cristianità ed ogni comunità ebraica
diventa colpevole ancora prima che scompaia un bambi-
no o venga ucciso. Questo incredibile dettaglio sembra
concepito ad arte a scopo propagandistico, per alimenta-
re ansie e fantasie paranoiche nella popolazione e per
scavare un solco incolmabile tra le comunità ebraiche e
cristiane. Dalla terra inglese si passa in Francia e in
Germania. In questa epoca  l’accusa dilaga a macchia
d’olio e sono vani tutti i tentativi utilizzati da pontefici e
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vescovi per arrestarla, perché il clero minore e la popo-
lazione sono come accecati e non riescono più a discer-
nere con raziocinio gli avvenimenti.
“Così a partire dal XIII secolo l’accusa del sangue
divenne così frequente da rendere difficile fare un reso-
conto completo dei casi”18. Per spiegare l’emergere del
tema dell’utilizzo del sangue nelle accuse di omicidio
rituale di questo periodo, i cronisti dell’epoca si sono
soprattutto concentrati sulle credenze circa le virtù cura-
tive e magiche del sangue umano. Il fatto che essi venis-
sero spesso visti come maghi o stregoni avrebbe costitui-
to il background di queste accuse e reso più facile siffat-
to processo di attribuzione. Lo stesso Trachteberg affer-
mava nel suo pionieristico studio The Devil and the
Jews19 del 1943 che proprio “qui nell’ambito della
superstizione si doveva cercare la più determinante
motivazione per l’accusa del sangue medievale”20.
Nelle credenze delle classi dominanti e subalterne del
medioevo le pene inflitte agli ebrei non si riducevano
soltanto nella diaspora e nella soggezione servile alla
Chiesa e alla cristianità, ma si pensava che tutti gli ebrei
soffrissero anche di malattie corporali, perché non erano
nello stato di grazia donato ad ogni uomo dal battesimo.
La colpa principale attribuita al popolo ebraico fu il dei-
cidio e la ripulsa del Cristo; per tanto, le malattie dove-
vano avere attinenza con lo spargimento di sangue e
dovevano realizzare simbolicamente la ricaduta del san-
gue di Cristo sul popolo ebraico.
Se è permessa una sintesi delle principali motivazioni
per cui era stata introdotta l’accusa del sangue o di omi-
cidio rituale, è possibile schematizzare come qui di
seguito:
1- un rito religioso;
2- un rito in cui gli ebrei esprimevano il loro odio verso

Cristo;
3- un rito prescritto nei libri sacri degli ebrei e/o scaturi-

to da un fraintendimento della dottrina cristiana
dell’Eucarestia;

4- una celebrazione di passione e morte di Cristo, in cui
la sua uccisione veniva ripetuta crocefiggendo o ucci-
dendo la vittima;

5- un sacrificio in cui la vittima fungeva da offerta
pasquale;

6- una comunione compiuta consumando il sangue o il
cuore della vittima;

7- un rito in cui il sangue veniva raccolto e usato come
rimedium terapeutico e aveva carattere anche magico;

8- un rito al termine del quale alcune parti del corpo della
vittima potevano essere utilizzate a scopi divinatori.

Il XIII secolo porta con sé la nuova accusa di cannibali-
smo rituale! L’accusa del sangue non è un invenzione
medievale, infatti abbiamo visto come fosse già stata for-
mulata contro gli ebrei in età ellenistica; raccolta poi dai
pagani contro i cristiani, era stata ribaltata dai cristiani
stessi contro ebrei21 e i cristiani eretici. Questo mito,
concepito ed utilizzato per scopi religiosi e politici con-
tingenti e transeunti, si dimostrò simultaneamente un
flessibile e potente mezzo propagandistico ad corrobo-
randam fidem catholicam.

Gli interventi delle autorità secolari ed ecclesiastiche
contro questo genere di accuse non ottennero grandi
risultati; seppur dichiarata assurda dai pontefici, veniva
rilanciata dalla predicazione di molti ordini monastici in
particolare quelli mendicanti. Attraverso mille canali tor-
tuosi, l’accusa si diffuse e si sedimentò nel sistema delle
credenze popolari riguardo gli ebrei e verso la fine del-
l’età medievale, l’accusa del sangue fa da contrappunto a
quella della profanazione dell’ostia.
Il clima di generale sospetto verso gli ebrei non era
comunque appannaggio esclusivo dei ceti popolari: un
impressionante esempio dell’ostilità e del pregiudizio
che circolavano negli ambienti eccelsiastici è costituito
dal trattato Practica Inquisitioni Heretice Pravitatis, ove
compare un paragrafo dal titolo De intolerabili blasfemia
Judaeorum contra Christum et fidem ejus et populum
christianum; qui si afferma che nelle preghiere degli
ebrei ci sono maledizioni e imprecazioni contro i cristia-
ni e contro la fede romana.
In quasi tutta la propaganda22 di stampo antisemita del-
l’età medievale e moderna gli ebrei venivano dipinti a
tinte fosche come usurai, ladri, traditori, bestemmiatori,
suscitatori di apostasia e di eresia, odiatori di Cristo e
nemici della cristianità23. 
Molte relazioni di processi e documenti di analisi degli
stessi riportano frasi che tentano di giustificare l’impie-
go del sangue da parte degli ebrei, la sua ricerca affanno-
sa sempre a scapito dei cristiani; l’apologetica a tal pro-
posito è vasta: “gli uni dicono gli ebrei hanno bisogno
del sangue dei cristiani per non puzzare; altri per le loro
focacce e il loro vino della pasqua; alcuni per arrestare
il sangue della circoncisione, altri per ungere le mani dei
sacerdoti quando danno la benedizione, altri per la
benedizione degli sposi; taluni per ungere i loro morti, ai
quali in pari tempo si grida all’orecchio: se Gesù è il
vero Messia possa il sangue di questo innocente cristia-
no morto sperando nel suo Salvatore procurarti la vita
eterna; altri ancora per facilitare il parto, alcuni per
curare malattie occulte; ed altri ancora per preparare un
certo filtro”24.
Gli inquisitori ripetono tra le varie motivazioni apporta-
te per spiegare la fame di sangue ebraica una certa poten-
za esoterica del sangue stesso... A tal proposito è dovero-
so parlare anche di come fosse percepito il sangue di
Cristo da padri spirituali e teologi riconosciuti della
Chiesa Cattolica.  “Medicina infallibile e certissima,
ch’ogni incurabil morbo e ogni mortal ferita dell’anima
risana, se con vera fede è applicato, della quale con gran
ragione disse san Giovanni Cristostomo ‘Pretiosus
Christi sanguis, si cum fiducia sumatur, omnis hoc reme-
dio morbus extinguitur’. Il sangue preziosissimo di
Cristo veramente è quello, ch’in effetto, solo ha questa
mirabile virtù ed efficacia di ricongiungere e di riunire
al corpo le troncate membra. Anzi, una delle più princi-
pali sue soprannaturali e virtuose operazioni è questa. E
per questo principalmente fu egli sparso, acciocché le
Membra sue, che sono gli eletti di Dio, i quali erano
dispersi, in un corpo congregasse”25. Ma non è tutto: si
favoleggiò di un chimerico animale, ma realmente credu-
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to esistente nel secolo XVII, il cui sangue aveva mirabo-
lanti virtù terapeutiche per il solo fatto di avere sul dorso
un signum a forma di vera Croce, questa segnatura basta-
va a farne un magico talismano emostatico; il dato inte-
ressante da notare è il seguente: la leggenda di questo
animale (che assomiglia ad una “grossa testudine o tarta-
rucha”) era già nota in epoca precristiana e venne nobili-
tata dal Bosio nel suo trattato sulle virtù della gloriosa e
trionfante croce26.
Ma non si smette di parlare di tale accusa neanche var-
cando l’età dei Lumi: in Francia, a Sandomertz, dipinti
che ritraggono l’omicidio rituale appaiono nella chiesa
nel 1715 e in Polonia il potere politico era avvezzo ad
utilizzare l’accusa del sangue come preziosa risorsa per
demonizzare prima e convertire poi ebrei ed eretici.
Proprio grazie al modello giudiziario inquisitoriale che
azzerava i diritti della difesa e la generale diffusione del-
l’applicazione della tortura per estorcere confessioni agli
imputati, aveva permesso l’imperversare e prosperare
per secoli di processi il più delle volte letteralmente
“messi in scena”.
Solo nell’anno dell’esplodere della Rivoluzione francese
sembra che per l’accusa del sangue, dopo un lento ma
inesorabile declino, non ci sia più possibilità di sopravvi-
vere perché sconfitta anche nel suo ultimo santuario. I
fatti di un secolo più tardi ci ricordano che non era anco-
ra giunta alla fine della propria storia.
L’ingresso trionfale, dopo alcuni decenni di assoluto
silenzio, lo possiamo constatare a Damasco nel 1840,
ove sulla tomba del padre cappuccino Tommaso fu appo-
sta una lapide bilingue in arabo e in italiano recante la
seguente iscrizione: “Qui riposano le ossa del P. TOM-
MASO DA SARDEGNA Missionario Apostolico
Cappuccino ASSASSINATO DAGLI EBREI il giorno 5
febbraio 1840”27. L’iscrizione rifletteva senza dubbio il
clima che ormai si respirava a Damasco da qualche
decennio e il processo che vide imputati gli ebrei locali
ebbe una vasta eco. La piccola comunità europea era
sconvolta, gli ecclesiastici erano convinti di avere un
nuovo martire da onorare, mentre il console francese
Ratti-Menton, ormai certo del crimine perpetrato dagli
ebrei, inveiva nei suoi rapporti a Parigi contro l’oltrag-
giosa aggressione contro l’umanità rappresentata da que-
sti sacrifici diabolici e invocava la necessità di sottomet-
tere gli ebrei ad un regime di salutare terrore. Da lì in poi,
nonostante il ritiro delle accuse grazie ad una intensa
opera diplomatica, si scatenò una propaganda accesa sul-
l’omicidio rituale e sull’uso del sangue per sacrifici e
scopi non ben definiti da parte degli ebrei. Vari libri e
opuscoli divulgativi vennero scritti in francese, inglese,
tedesco: questi testi furono dei successi editoriali che
andarono letteralmente a ruba. Ormai i tempi erano
maturi per l’apparizione del celeberrimo libro di
Gogenot des Mosseaux Les Juif, le judaïsme et la judaï-
sation des peuples chrétiens, pubblicato a Parigi nel
1869 e benevolmente accolto da Pio IX: un’ampia sezio-
ne del libro era dedicata al cannibalismo rituale ebraico.
Ma l’opera divulgativa e apologetica di maggiore porta-
ta e puntualità venne dalle colonne de La Civiltà

Cattolica, organo ufficiale della Santa Sede, che fece
proprie e diede voce a tutte le nuove ondate di accuse di
omicidio rituale che stavano attraversando l’Europa a
partire dal 1880. Teorico e organizzatore di una campa-
gna, che avrebbe avuto risonanza ed effetti devastanti a
medio e lungo termine, fu il gesuita padre Giuseppe
Oreglia da Santo Stefano che da qualche anno denuncia-
va un complotto giudaico-massonico-liberale votato alla
distruzione della Chiesa Cattolica. L’avvio ufficiale di
una campagna pubblicistica senza precedenti, che si
svolse sotto lo stretto controllo della Santa Sede e del suo
silenzio-assenso, fu la pubblicazione degli atti del pro-
cesso di Trento che non erano stati mai visti da nessuno.
La pratica dell’omicidio rituale per Oreglia era un assio-
ma da cui partire, non un teorema da dimostrare.
Ma che cosa era successo nel 1475 a Trento, allora città
nevralgica per le comunicazioni e gli scambi commercia-
li tra nord e sud Europa? Venne denunciata da parte del
padre la scomparsa di un fanciullo, Simone, detto poi
Simonino. Il primo timore fu di annegamento nel fossa-
to vicino alla casa dove abitava, poi però i familiari chie-
sero la perquisizione delle case degli ebrei perché in città
molti affermavano che gli ebrei, nei giorni della settima-
na santa (era infatti il mercoledì precedente la Pasqua),
con facilità e in segreto erano soliti rapire bambini cri-
stiani e ucciderli. Dopo che la casa di Samuele, la cui
abitazione era anche la sinagoga della comunità ebraica
di Trento, venne vanamente perquisita le voci non cessa-
rono di proliferare tanto che il vescovo ottenne la riaper-
tura del caso: il corpo del bambino venne ritrovato nel
fossato nei pressi della casa di Samuele e le autorità fece-
ro arrestare otto ebrei perché le ferite del corpo del fan-
ciullo, come era testimoniato nel verbale d’imputazione,
emettevano sangue28. La descrizione delle ferite presen-
ti sul corpo di Simone, descritte puntualmente negli atti
del processo, ricordano l’immaginario allora molto vivi-
do della pratica dell’omicidio rituale. Gli imputati venne-
ro interrogati secondo i classici metodi inquisitoriali:
estorcere la verità ad ogni costo; l’unico problema, come
al solito, era sul contenuto sostanziale della verità stessa,
gli inquisitori volevano ascoltare la loro versione dei
fatti. Dopo torture senza sosta gli ebrei accusati dissero
quello che si voleva dicessero, i vari interrogatori sono
gravidi di continue ritrattazioni e di continue e insistenti
domande (il metodo di Sprenger e Institor del Malleus
maleficarum era stato applicato a regola d’arte) e conten-
gono numerose motivazioni del perché gli ebrei avesse-
ro bisogno di sangue di fanciulli cristiani. Quando infine
l’architettura dell’omicidio venne esaurientemente spie-
gata il verdetto dell’accusa non fu una novità: il rogo, la
decapitazione, l’attanagliamento e la ruota. I risultati del-
l’inchiesta tridentina ne fanno un caso esemplare e stori-
camente e antropologicamente significativo: il desiderio
di estorcere i più minuti dettagli circa le origini, il signi-
ficato, gli scopi e l’attuazione pratica dell’omicidio ritua-
le loro imputato produsse in poco tempo un quadro esau-
stivo degli usi e dei costumi ebraici tanto delirante quan-
to coerente per la logicità interna. Buona parte degli
interrogatori di Trento fu prevalentemente tesa non ad
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estorcere agli imputati una confessione del delitto, che
arrivò immediatamente, ma ad ottenere, in loco torturae
e con una meticolosità che si potrebbe definire etnologi-
ca, tutti i dettagli circa l’uso rituale e religioso del sangue
cristiano tali da essere armonizzati in un quadro articola-
to ed esaustivo. Altro dato fondamentale su cui porre l’at-
tenzione fu la subitanea propaganda religiosa che fece
diventare Simone un santo che permetteva l’accadere di
miracoli: il corpo venne venerato e posto nella chiesa di
San Pietro, ove la frequentazione dei pellegrini e dei
devoti era copiosa e giornaliera; da lì il passo alla santifi-
cazione canonica fu breve e si ebbe in poco tempo una
nuova figura del Martirologium, San Simonino da Trento.
Mettere quindi in dubbio la realtà dell’omicidio di
Simone non significava soltanto contraddire diversi pro-
nunciamenti papali sul processo, ma implicava afferma-
re che dei papi si erano clamorosamente sbagliati nel
proclamarlo prima beato e poi santo: un giudizio che
qualunque cattolico non avrebbe potuto che considerare
non solo come semplicemente temerario, ma pericolosa-
mente vicino all’eresia vera e propria. Ammettere la real-
tà dei fatti di Trento e la giustezza del giudizio della
Santa Sede sulla vicenda, trascinava inevitabilmente con
sé la necessità di ammettere la veridicità delle confessio-
ni estorte agli imputati. Quelle confessioni non facevano
altro che ripetere continuamente che l’uccisione rituale
dei fanciulli cristiani a Pasqua era un precetto essenziale
della religione ebraica: su questo tema fondamentale ver-
teva tutta la propaganda del gesuita Ortega su diversi
numeri del La Civilta Cattolica, che svelarono al mondo
il fatto storico del processo tridentino.
Lo psicanalista Theodor Reik, nel 1923, prese l’iniziati-
va di stendere l’accusa di omicidio rituale sul lettino, e
tentò di spiegarla come il risultato di un inconscio senso
di colpa della cristianità per la morte di Gesù, vissuta
come un parricidio. Questo senso di colpa, secondo Reik,
sarebbe stato negato da uno dei fratelli parricidi (la cri-
stianità) proiettandolo, tramite l’accusa del sangue, sul-
l’altro fratello (l’ebraismo) facendone l’unico vero
responsabile. Questi eleganti esercizi interpretativi veni-
vano condotti su un oggetto ormai considerato come un
reperto fossile del tutto inerte: niente di più errato, gli
anni successivi avrebbero dimostrato che l’accusa del
sangue non aveva ancora smarrito la sua capacità di
risorgere ancora una volta dalle proprie ceneri con l’av-
vento del nazismo, in particolare voglio ricordare come
ancora una volta l’omicidio rituale venne riportato alla
ribalta per puri motivi propagandistici. Streicher, infatti,
pubblica sul suo giornale Der Strümer, che appoggiava
la politica di Hiltler, che “l’ebreo non è ne un uomo né
un animale. É il demonio. Non può essere punito, né può
essere cambiato. Può solo essere reso inoffensivo”29,
immagine assolutamente efficace che rappresenta l’ideo-
logia che pochi anni dopo avrebbe visto come unica
soluzione possibile lo sterminio.
Secondo Furio Jesi nel suo saggio L’accusa del san-
gue30, il cristianesimo ha da sempre avuto un atteggia-
mento nei confronti degli ebrei riassumibile con la paro-
la di razzismo, in particolare ha sempre messo in eviden-

za la ferocia e la malvagità di questo popolo. Il razzismo
antisemita consiste nella volontà di accusare le nefandez-
ze di una gente che per sua natura intrinseca, frenologi-
ca, quindi razziale, è portata al male, alla ferocia dei sel-
vaggi, ma che non è selvaggia in sé, essendo ipocrita-
mente ed esteriormente civilizzata. L’ebreo è il diverso
perché possiede il denaro contante, ed anche quel dena-
ro metafisico che consiste nel Primo Testamento31.
Nella lunga vicenda dell’antisemitismo, la caccia al sel-
vaggio mascherato con panni civili si collega, da un lato
alla tradizione storiografica cristiana circa la progressiva
decadenza e posizione in ombra che è stata fatta assume-
re al popolo ebraico, giustificata dall’incarnazione di Dio
nel Cristo e confermata dall’accusa di deicidio; dall’altro
lato alla interpretazione storica e sociale data alla presen-
za di questo popolo in Europa dopo la diaspora, interpre-
tazione che ha vestito di astuzia diabolica la scelta di
convivenza. L’antisemitismo cattolico riconosceva così
implicitamente un vincolo demoniaco tra l’antropofagia
e il vampirismo rituale degli ebrei e la loro astuzia. Alla
semplice constatazione dell’emarginazione degli ebrei,
corpo estraneo in quanto selvaggio e diabolicamente
astuto, nella società civile cristiana, lo studio della mito-
logia occidentale ha permesso di aggiungere altre consi-
derazioni circa le modalità particolari di questa strana
relegazione e circa la relazione con l’altro, sentito diver-
so. Sebbene la più antica accusa di questo genere rivolta
contro gli ebrei, come abbiamo visto, fosse quella di
antropofagia rituale, la vera accusa ricorrente a partire
dal medioevo fu quella di vampirismo rituale32. Diverso
per eccellenza, l’ebreo acquista così la fisionomia preci-
sa dell’essere umano simmetricamente opposto al cristia-
no: non solo come i pagani, l’ebreo pratica culti bizzarri,
risibili, turpi, bensì esso fa esattamente il contrario di ciò
che fanno i cristiani. In tal modo si spiega perché l’espe-
rienza del diverso viene risolta nella configurazione di
una differenza che è contrapposizione simmetrica, quale
esiste tra Bene e Male: il diverso non è solo diverso, ma
è il negativo.33 Ciò permette il ribaltamento sugli ebrei, i
diversi, di alcuni fattori di decadimento della mitologia
cristiana e dell’angoscia di colpa che essi hanno da sem-
pre provocato nei cristiani. 

Simbolismo e magia del sangue
Si raccontava esistesse una strana lampada che era ali-
mentata di sangue e segnava il limen tra la vita e la morte
di ogni essere umano: la sua luce era visibilmente legata
alla sensibilità del corpo e alle passioni dell’individuo di
cui era inesorabile clessidra34. L’inquietante bagliore
rossastro, anche se leggendario, riporta immediatamente
alla percezione che la cultura dell’età moderna, ma anche
dei secoli precedenti, aveva del legame tra il sangue e la
vita, le passioni e i turbamenti in essa presenti. Fino al
1700 il sangue, nelle teorie mediche, era definito come
“il padre di tutti gli umori”35 e la sanità corporea era
strettamente connessa alla sua limpidezza e qualità. Non
ci si stupisca allora di trovare nelle ricette degli elisir di
lunga vita che medici, ciarlatani, aspiranti maghi vende-
vano nelle farmacie o agli angoli delle strade un posto
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privilegiato lasciato proprio al sangue; in particolare si fa
riferimento anche a che tipo di uomo estrarre il liquido
vitale: fresco, delicato, ben temperato negli umori, gio-
vane, morbido, florido di grasso sanguigno, polposo, di
temperamento gioviale e di carattere cordiale, preferibil-
mente dai capelli rossi. L’alchemica ricetta per tentare di
fermare i processi di invecchiamento in particolare dei
volti rugosi e disseccati consta essenzialmente nel
cospargersi del sangue della florida gioventù. Nella cuci-
na, come nei laboratori pieni di alambicchi degli strego-
ni, il sangue era elemento primario: ricercato e prestigio-
so doveva riempire i paioli sul fuoco come sugo ottimo
all’uomo, familiare e specialmente domestico alimento e
pascolo della vita, come ci fa notare Lennio nel suo trat-
tato del 156436. e Camporesi nel suo Il sugo della vita37

fornisce una rivelazione allarmante, ma utilissima per
trattare l’argomento dell’accusa del sangue: “a questa
cucina vagamente vampiresca e scomunicata appartene-
va le leggenda spagnola bisbigliante che cuochi e pastic-
ceri utilizzassero non infrequentemente le carni degli
squartati e i frammenti dei suppliziati per preparare una
specie di vol-au-vent”38. Questo liquido, “thesoro della
vita umana”39, insieme al latte (quale miglior connubio!)
era impiegato da venerabili anziani, invocato da sante in
estasi, ricercato, secondo i processi inquisitoriali, da stre-
ghe attraverso pratiche di vero e proprio vampirismo.
Nelle botteghe degli speziali accanto ai balsami maleo-
doranti prodotti da parti di mummie o crani di homo
sapiens utilizzati nella composizione dei cerotti per la
testa, vendevano oltre all’olio e al grasso di carne umana,
elettuari de sanguinibus. Solo il sangue umano era rite-
nuto il miglior rimedio per le emorragie problema grave
in epoche passate che affliggeva l’uomo. Si può afferma-
re che il gusto del sangue era compenetrato nella vita
quotidiana della società medievale e moderna: dalla
nascita alla morte la vista e l’odore del sangue facevano
parte del corredo umano e sociale di ognuno. Si ammira-
vano spesso patiboli e forche ove carnefici e torturatori
praticavano esemplari punizioni, le guerre truculente e
gli assassini per la via erano fatti a cui ci si abituava con
facilità; per le strade di città non mancavano teste infil-
zate, corpi impalati, membra di rei agli angoli, utilizzate
per intenti edificanti nei confronti del popolo che veniva
ammaestrato a imparare cosa accadeva a chi era trovato
nel sospetto di sovvertire il potere costituito, di praticare
culti incomprensibili o di trovarsi in ostilità comprovata
dalla cattolica inquisizione, di nuocere agli altri con pra-
tiche magiche o grazie ad amicizie e patti diabolici. Non
mancavano anche corpi di individui immorali o amorali,
ma soprattutto presunti tali. “L’ideologia del sangue non
conosceva diaframmi tra il sacro e il profano” - ancora
Camporesi –“e faceva dello stesso uomo un insieme di
utili rimedi alla sopravvivenza, una specie di homo homi-
ni salus. Il sangue viene allora legato nella simbologia
dall’ideologia dominante al sole e al fuoco, al salvatore
celeste!”40 Addirittura alcuni vi facevano risiedere l’ani-
ma, poiché ritenevano che vi fluttuasse nascosta, espan-
sa e diffusa. Anche lo stesso Marsilio Ficino, neoplatoni-
co fiorentino vicino alle pratiche alchemiche, soleva

ricordare che il sangue umano aveva la virtù di attrarre
sangue umano, ovvero che la via del ringiovanimento
passava attraverso la pratica di succhiare sangue giova-
nile: si arriva così all’opposto, la strega vampira diviene
nella farmacopea neoplatonica da imitare. Luna, vene,
sangue, fame: ecco le parole chiave che ritroviamo nei
suoi testi e che ci portano a immagini antichissime, ad
archetipi legati a divinità di un πανθεον che appartiene
ai nostri più antichi antenati. Ma Ficino comprende
molto chiaramente che passeggiate alla ricerca di sangue
di fanciulli da parte di anziani nel ruolo di sanguisughe
non potrebbero realizzarsi con facilità, allora sostituisce
il sangue umano con quello dei maiali: uno sfondo acco-
muna i consigli medici del filosofo, la trasfusione di san-
gue e sangue per rinnovare corpo e anima dell’età senile.
Il sangue fa parte dell’immaginario inconscio dell’uomo:
non si può dimenticare a tal proposito le visioni apocalit-
tiche e millenariste di svariati predicatori religiosi che
dipingevano la fine del mondo come una pioggia di san-
gue che lambiva e riempiva tutte le strade, le case, i fiumi
in piena dove milioni di diavoli immersi si riversavano
sulla terra per torturare in modo raccapricciante i suoi
abitanti. Ma queste visioni non erano così lontane dalla
realtà e fu proprio la religione che diede il massimo con-
tributo a plasmare le fantasie efferate di torture scientifi-
camente messe in pratica; le vittime preferite sono sem-
pre le medesime streghe, donne pervertite, sodomiti, ere-
siarchi, ebrei che subivano ogni genere di smembramen-
to, impalamento, tumefazione, arrostimento e tenagliatu-
ra tanto da lasciarci l’immagine, come suggerisce
Camporesi, di una città-inferno-cucina e mattatoio dove
tutti partecipavano al gioco crudele del sadismo di massa,
della carneficina e dello strazio goduti con rapimento,
come Transfert collettivo. È più semplice allora intuire
come fosse stato vissuto nell’immaginario anche il sup-
plizio di Cristo narrato nei Vangeli, la sua passio diviene
una quasi malattia collettiva e il culto viscerale per il suo
corpo e il suo sangue una epidemia morbosa dell’anima;
si comprende la ricerca di capri espiatori su cui far grava-
re l’accusa di deicidio e di omicidio rituale in un tale
clima di passioni che possono accecare l’intelletto.
Ma è il secolo dei lumi che allontana le quinte essenze,
gli oli e sali di sangue umano, i cerotti imbevuti di
sostanza ematica, le polveri confezionate allo stesso
modo, le sanguisughe e le aspersioni sanguigne, relegan-
do tutti questi rimedi alla medicina negromantica.
Come abbiamo potuto documentare nell’Europa medie-
vale e moderna è esistita una sensibilità per il sangue che
Camporesi ha definito di tipo azteco: sacro o sacrilego,
puro o impuro, eletto o nefasto, questo liquido vischioso,
caldo, odoroso e soprattutto mobile ha avuto un primato
assoluto nella fisiologia, una posizione di spicco nel
senso teologico di vita e morte, un significato simbolico
che ha costruito allegorie e ha modellato immagini di
vario tipo. Eros e sacer trovano nel sangue un elemento
pericolosamente unificante che rende possibile uno scam-
bio reiterato di pertinenze simboliche: vettore di purezza
e iniquità, sporco e santo al contempo, principio di putre-
dine e di rigenerazione, il sangue è parte integrant
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CONCLUSIONE
Questo studio ha permesso di focalizzare uno dei tanti
aspetti dell’antisemitismo, in particolare un risvolto
documentaristico e iconografico contraddistinto dalle
parole chiave: ebreo/omicidio rituale. La domanda, che
potrebbe sorgere spontanea, ossia come mai l’accusa del
sangue sia stata avvicinata al popolo ebraico, potrebbe
trovare risposta grazie alle riflessioni presentate in que-
sto breve articolo: il sangue è un simbolo pluristratifica-
to, perché ha un legame intrinseco con la vitalità umana
stessa ed è stato percepito con connotazioni positive e
negative. Altro elemento fondamentale è il legame, in
questo caso anche iconografico, tra gli ebrei e il vampi-
rismo, Lilith e gli animali notturni associati prima al
culto della dea primigenia e poi al demonio. A causa del
processo di ribaltamento ideologico che hanno subito,
tutti questi simboli archetipici vengono facilmente presi
a prestito dal pensiero dominante per streghizzare gli
oppositori, i nemici palesi e nascosti, le streghe che ven-
gono inventate e quindi cercate e trovate grazie a indut-
tivi salti mortali cerebrali. Ogni epoca ha la sua strega,
ogni epoca trova la sua strega – così il filosofo Luciano
Parinetto scrive in Solilunio. Erano donne le streghe? E
così mi sento di concludere tentando di spiegare come da
un lato l’uomo sia terrorizzato da se stesso e dall’altro da
sé percepito come un diverso da temere, mentre dall’al-
tro la società e il potere che la innerva per conservarsi e
proteggersi, si alimentino attraverso la creazione di un
sistema morale coercitivo e limitante nei confronti di
idee percepite infestanti; essi, come belva inferocita, sco-
vano incarnazioni immanenti di queste idee, cristalliz-
zandole in stereotipi immutabili da bruciare sui mille
roghi... anche simbolici! Il potere mette a tacere, fa
scomparire, trasforma le percezioni, trasforma gli esseri
umani, realtà-utopie onnilaterali, in alienate diversità
unilaterali.

Note
01. Ginzburg, nel suo libro Storia notturna - una decifrazione del sabba

(Einaudi, Torino, 1989) racconta con dovizia di particolari le singo-
lari accuse, a volte macchinose, di cui erano vittime ebrei e lebbro-
si. Il popolo discendente da Mosè e deicida (ecco l’accusa principa-
le) tramava contro i docili fedeli cristiani e, attraverso la complicità
di reietti, vagabondi, lebbrosi e appestati, diffondeva le più svariate
pestilenze avvelenando pozzi, ungendo porte e mura, ammorbando
l’aria. La Francia fu la prima ad uniformarsi alla decisione concilia-
re (Concilio Laterano del 1215): gli Ebrei vennero chiusi nei ghetti
e contraddistinti dal cappello a punta e dall’emblema della ruota
gialla.

02. Non solo vennero utilizzati simboli geometrici per estraniare, per
distinguere, ma anche gli stessi cromatismi o colori a tinte unite o
rigate (blasoni) divennero un segno tangibile della percezione del-
l’altro da sé. M. Pastoureau in Blu. Storia di un colore scrive: “Il
colore deve farsi notare; è un segno distintivo, un emblema obbliga-
to, un marchio infamante, che designa questa o quella categoria di
esclusi e reprobi. Poiché sono costoro a essere i primi presi di mira
in ambiente urbano. Per il mantenimento dell’ordine stabilito, dei
buoni costumi e delle tradizioni è indispensabile non confondere gli
onesti cittadini con gli uomini e le donne che si collocano ai margi-
ni della società, o addirittura al di fuori di essa. É dunque lunga la
lista di tutti coloro che possono essere oggetto di queste prescrizio-
ni cromatiche. Innanzitutto uomini e donne che esercitano un’attivi-
tà pericolosa, disonesta, o più semplicemente sospetta: medici e
chirurghi, carnefici, prostitute, usurai, giocolieri, musici, mendi-

canti, vagabondi e miserabili di ogni ordine (per questo si veda
anche M. Foucault, Histoire de la folie à l’àge classique, Editions
Gallimard, Paris, 1972, trad. it. Storia della follia nell’età classica,
Rizzoli Libri, Milano, 1973, segnatamente ai primi capitoli n.d.A.).
Quindi diverse categorie di infermi, poiché nel sistema di valori
medievali l’infermità – fisica o mentale – è sempre segno di un
grave peccato: zoppi, storpi, lebbrosi, poveri di corpo, cretini e
semplici di testa. Infine i non cristiani, ebrei e musulmani” (M.
Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Editions du Seuil, Paris,
2000, trad. it. Blu. Storia di un colore, Ponte alle Grazie, Milano,
2002, pp. 91-92) Croci, cerchi, bande, stringhe, sciarpe, cappucci,
nastri, berretti, guanti questi i vari capi di abbigliamento che vengo-
no designati per identificare e ad ognuno di essi per ogni categoria
veniva prescelto un colore o più colori (le righe ad esempio rappre-
sentano per tutto il Medio Evo i colori dell’infamia, nessuna perso-
na di probi costumi può portare vestiti rigati solo prostitute ed ebrei
– si legga a riguardo M. Pastoureau, L’etoffe du Diable. Une histoi-
re des rayures et des tissus rayés, Editions du Seuil, Paris, 1991,
trad. it. La stoffa del Diavolo. Una storia delle righe e dei tessuti
rigati, Il melangolo, Genova, 1993). Il rosso ad esempio è designa-
to per i carnefici e le prostitute (assonanza con il sangue che spar-
gono gli uni e con l’attività sessuale promiscua che hanno le altre –
si veda più avanti il paragrafo di questo lavoro Il sugo della vita),
gli ebrei come i falsari e gli eretici sono distinti dal giallo che tradi-
zionalmente è associato alla sinagoga nell’iconografia.

03. Come dice M. Gimbutas: “La Dea era, in tutte le sue manifestazio-
ni, il simbolo dell’unità di tutte le forme di vita esistenti nella
Natura” (M. Gimbutas, The Language of the Goddess, Harper &
Row Publishers, s.l.,1989, trad. it Il linguaggio della Dea. Mito e
culto della Dea Madre nell’Europa Neolitica, Longanesi, Milano,
1990, p. 321).

04. Ancora Gimbutas: “Il popolo (che venerava la Dea) non produsse
armi letali né costruì fortificazioni in luoghi inaccessibili, come
avrebbero fatto i successori, anche quando conobbe la metallurgia.
Invece, costruì tombe-santuari e templi, comode abitazioni in vil-
laggi di modeste dimensioni, e creò ceramiche e sculture superbe.
Fu, quello, un lungo periodo di notevole creatività e stabilità,
un’epoca priva di conflitti. La cultura di quel popolo fu una cultura
dell’arte” (ivi. p. 321)

05. La Dea è sì dispensatrice di morte, ma ha sul petto e sul ventre seni
e labirinti che richiamano al mistero della vita o forme triangolari
che riportano al centro vitale femminile: la morte non viene perce-
pita come una punizione, ma come un evento necessario al diveni-
re.

06. P. de Thaün, Bestiaires du Moyen Age, Parigi, 1980, trad. it.
dell’autore, p. 123.

07. G. le Clerc de Normandie, De Nicorace, in Bestiaire divin, Leipzig,
1892.

08. Ancora M. Gimbutas: “Nell’antica Grecia l’assimilazione della
religione della Dea preindoeuropea si tradusse nell’introduzione di
alcune immagini strane, perfino assurde, nel πανθεον degli dei
indoeuropei. Un esempio dei più curiosi è la trasformazione di
Atena, l’antica Dea Uccello europea, in una figura militarizzata con
scudo ed elmo. La credenze della sua nascita dalla testa di Zeus, il
dio indoeuropeo sovrano in Grecia, dimostrano fino a che punto la
trasformazione arrivasse: da dea partenogenetica, alla nascita da
un dio maschile! [...] La Reggitrice di Morte, la Dea come Rapace,
era militarizzata. [...] Le Dee partenogenetiche che si autogenera-
vano senza il ricorso all’inseminazione maschile, si trasformarono
gradualmente in spose e figlie, e furono erotizzate, legate al princi-
pio dell’amore sessuale, in risposta ad un sistema patriarcale e
patrilineare” . M. Gimbutas, op.cit., p. 318.

09. R. Debray, Vie et mort de l’image, Editions Gallimard, Parigi, 1992,
trad. it. in Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in
Occidente, Il castoro, Milano, 1999.

10. Ivi, p. 35. “Proprio il sacrificio di Gesù sulla croce costituisce la
quintessenza della messa, – come dice Jung nel suo Il simbolismo
della Messa, Boringhieri, Torino, 1978 – rito cupo e complesso in
cui la inesplicabile transustanziazione del vino in sangue operata
dallo scongiuro rituale, dalle parole potenti del celebrante, esprime
uno dei misteri di maggiore tensione e uno dei momenti di più esal-
tante desolazione e d’insondabile profondità. Rito in parte segreto e
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incomprensibile agli stessi fedeli che vi partecipavano, con parole
sussurrate dal sacerdote perché non venissero captate dai profani o,
peggio, utilizzate per incantesimi e malefici. Era infatti la compo-
nente cruenta del sacrificio, la magica metamorfosi del vino in san-
gue, ad eccitare atteggiamenti singolari, paradossali, morbosi,
vagamente vampireschi. Devozione cultuale per il sacrificio divino
e gusto convulso, ossessivo, quasi maniacale del sangue sono pro-
fondamente correlati.”

11. Nel libro La foresta dei simboli l’antropologo Turner tratta al III
capitolo la classificazione dei colori nei rituali Ndembu, popolo che
abita nello stato dello Zambia. I colori impiegati in tutti i rituali, o
meglio gli unici colori che la lingua degli Ndembu ha classificato
sono il bianco, il rosso e il nero. A proposito della nostra trattazione
mi è parso interessante e utile riportare quale significato questa
popolazione africana abbia dato al colore rosso: “le cose rosse
appartengono a due categorie: agiscono sia per il bene che per il
male; (questi) sono combinati”; “le cose rosse hanno potere; il san-
gue è potere perché un uomo, un animale, un insetto o un uccello
devono avere il sangue perché altrimenti muoiono. Le statuette di
legno non hanno sangue e perciò non possono respirare, parlare,
cantare, ridere né conversare insieme – non sono altro che intagli
nel legno. Ma se alle statuette usate dai fattucchieri viene dato il
sangue, possono muoversi e uccidere le persone” (V. Turner, The
Forest of Simbols. Aspects of Ndembu Ritual, Cornell University
Press, Ithaca and London, 1967, trad. it. La foresta dei simboli.
Aspetti del rituale Ndembu, Morcelliana, Brescia, 1976, p. 99-100).
“Il rosso – prosegue Turner – è in particolare il colore del sangue o
della carne, il colore carnale. Quindi sa di aggressività e fitte di
carnalità. [...] C’è anche qualcosa di impuro nella rossezza. [...]
L’uomo uccide, la donna partorisce e i due processi sono associati
al simbolo del sangue. Si pensa che le streghe uccidano i propri figli
per portare sangue alla loro congrega.” (Turner, op. cit., p. 107).
Racconta sempre Turner che nei ritrovamenti di sepolcri dell’età
Mesolitica in Africa anche in regioni molto distanti fra loro uomini
e donne venivano tumulati rannicchiati su di un fianco, in posizione
ultracontratta (destro per i maschi, sinistro per le femmine) e abbon-
dantemente cosparsi di ocra rossa. Numerose sono le documentazio-
ni, prosegue, sia per le società preistoriche che per quelle contem-
poranee preindustriali, di lunghe spedizioni commerciali per procu-
rarsi questo tipo di ocre. M. Pastoureau nel suo libro Blu. Storia di
un colore parla diffusamente anche del significato storico che ha
assunto il colore rosso. A tal riguardo scrive: “Il primato del rosso
sembra risalire molto indietro nel tempo, assai prima dell’epoca
romana. Costituisce un dato antropologico primario e spiega senza
dubbio perché, nella maggior parte delle società indoeuropee, il
bianco abbia avuto a lungo due contrari: il rosso e il nero. I tre
colori costituiscono tre poli attorno ai quali, fino in pieno Medio
Evo, si sono organizzati tutti i codici sociali e la maggior parte dei
sistemi di rappresentazione costruiti sul colore. Senza essere un
ricercatore di archetipi, lo storico può qui ammettere legittimamen-
te che, per le società antiche, il rosso ha rappresentato a lungo un
tessuto tinto, il bianco un tessuto non tinto ma pulito o puro, e il
nero un tessuto non tinto e sporco o imbrattato. I due parametri fon-
damentali, i due assi della sensibilità antica e medievale dei colori
– la luminosità e la densità – sono probabilmente scaturiti da que-
sta doppia opposizione: da una parte il bianco e il nero (luce, inten-
sità, purezza), dall’altra il bianco e il rosso (ricchezza, concentra-
zione, materia colorante). Il nero è cupo, il rosso è denso (come il
sangue n.d.A.), mentre il bianco è al tempo stesso il contrario del-
l’uno e dell’altro” (M. Pastoureau, op. cit. pp. 15-16). Turner però
scrive anche una seria interpretazione antropologica del significato
dei colori e di questa triade la cui valenza si perde agli albori del-
l’umanità: “Tra i primi simboli prodotti dall’uomo ci sono i tre colo-
ri che rappresentano prodotti del corpo umano la cui emissione è
associata a un’intensificazione delle emozioni. La cultura, il supe-
rorganico, nei suoi primi stadi è in intimo rapporto con l’organico,
con la coscienza di intense esperienze fisiche. Tutte queste esperien-
ze sono vissute come provviste di un potere. [...] I colori rappresen-
tano un’esperienza fisica particolarmente intensa che trascende la
condizione normale di chi la vive (sacro/profano, n.d.A.). Le espe-
rienze fisiche associate ai tre colori sono anche esperienze di rap-
porto sociale. [...] I tre colori non solo significano esperienze fon-
damentali dell’uomo, ma offrono anche una sorta di classificazione
primordiale della realtà. Gli uomini sono stati in gruppo fin dal-

l’inizio e per questo motivo hanno potuto pensare sottoforma di
gruppi. Il centro del primo sistema della natura non é l’individuo: è
la società e la società opera delle distinzioni, cerca degli adegua-
menti e delle spartizioni per poter giustificare un insieme di valori
e pone sempre qualcuno fuori da sé che non riconosce questi valo-
ri, che protesta, che ereticamente non accetta o propone altro”.
Ancora Turner prosegue e conclude: “La triade di colori bianco-
rosso-nero rappresenta nell’uomo archetipi come un processo pia-
cere-dolore. La percezione di questi colori e di relazioni diadiche e
tradiche nel cosmo e nella società deriva dall’esperienza biologica
primordiale – esperienza che può essere compiuta solo nell’umana
reciprocità. [...] La moltitudine delle classificazioni che si intreccia-
no e compongono sistemi ideologici che controllano i rapporti
sociali deriva da questi primordiali due e tre. La triade è fondamen-
talmente sacra perché ha il potere di travolgere l’uomo, di sovver-
tire le normali capacità di resistenza. Rappresentando queste forze
o fili di vita mediante simboli di colore in un contesto rituale, gli
uomini probabilmente hanno avuto la sensazione di potere addome-
sticare o controllare queste forze a fini sociali, ma le forze e i loro
simboli hanno una precedenza biologica, psicologica e logica
rispetto alle classificazioni sociali per metà tribali, per clan, totem
sessuali”. (V. Turner, op. cit. , p. 120-122).

12. M. Pastoureau, op. cit., p. 17.
13. “L’intendimento divino di dare una compagna ad Adamo esaudì il

desiderio dell’uomo, che era stato preso da un senso di solitudine
quando aveva visto gli animali presentarsi a lui a coppie per rice-
vere i propri nomi. Per alleviare la sua malinconia gli fu data in
sposa Lilith, che come Adamo era stata formata con la polvere del
suolo. Ma essa restò con lui solo per breve tempo, giacché preten-
deva di godere di piena parità rispetto al suo consorte e affermava
che il suo diritto derivava dalla loro origine comune. Pronunciando
il Nome Ineffabile Lilith volò lontano da Adamo, svanendo nel-
l’aria. Adamo si lamentò al cospetto di Dio perché la sposa che Egli
gli aveva dato l’aveva abbandonato, e Dio inviò tre angeli a cercar-
la. La trovarono nel Mar Rosso e tentarono di farla tornare con la
minaccia che, se non l’avesse fatto, la morte le avrebbe strappato
ogni giorno cento dei suoi figli demoni. Ma Lilith preferì subire que-
sta punizione piuttosto che vivere con Adamo. Da allora si vendica
infierendo sui neonati”; da L. Ginzburg, The Legend of the Jews,
The jewish publication society of America, 1953, trad. it Le leggen-
de degli ebrei I. Dalla creazione al diluvio, Adelphi, Milano, 1995,
p. 75. “Per la tradizione ebraica Lilith era rapidissima nei movi-
menti e si spostava col vento, prendendone il cupo suono come pro-
prio veicolo. L’etimo stesso del nome venne ricollegato alla radice
yll, che significa lamentarsi, ululare, quasi che un gemito sinistro ne
accompagnasse costantemente il vagare. Nel suono del suo nome
questo inquieto demone richiamava anche un’altra parola ebraica,
laylah, la notte, e, invero, l’oscurità pareva esserne il campo d’azio-
ne prediletto, quando la solitudine rendeva le sue vittime più vulne-
rabili”, da G. Busi, Simboli del pensiero ebraico, Einaudi, Torino,
1999, p. 234.

14. “Apione dunque divenuto per altri profeta disse che Antioco trovò
nel Tempio [di Gerusalemme] un letto ed un uomo giacentevi sopra
con apprestatogli innanzi un deschetto imbastito di terrestri vivan-
de e marittime, alla quale vista egli restò stupefatto. Il pover uomo
[…] gli spose con lamentevole narrazione la sua miseria; se esser
greco, e mentre aggiravasi per la provincia accattando onde vivere,
avergli persone straniere messo improvviso le mani addosso, e quivi
averlo rinchiuso, dove persona non lo vedeva; ma era con un
appressamento molteplice di vivande ingrassato. […Egli aveva]
risaputo la legge esecrabile de’Giudei per cui era nodrito: e ciò essi
fare ogn’anno a certo tempo determinato. Arrestano adunque il
greco pellegrino, lo ingrassano per lo spazio di un anno, e accom-
pagnatolo a certa selva ivi uccidono il poverino, e del suo corpo
secondo i riti fan sarifizio, e ne assaggian le viscere, e nell’immola-
re che fanno il greco, giurano inimicizia co’Greci; e allor finalmen-
te gettano in una fossa gli avanzi del morto”, da Flavio Giuseppe,
Contra Apionem, tr. it. di F. Angiolini, Sonzogno, Milano, 1882, pp.
88-89, vol. V de Le antichità giudaiche, appendice.

15. “Sue abstinent memoria cladis quod ipsos scabies quondam turpa-
verat, cui id animal obnoxium. Longa olim famem crebris aduc ieiu-
nis fatentur, et raptarunt frugrum argumentum panis Judaicus nullo
fermento detinetur. Septimo die otium placuisse ferunt, quia is finem
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laborum tulerit; dein blandiente inertia septimum quoque annum
ignaviae datum. [...] Cetera insituta, sinistra foeda, pravitate value-
re. [...], unde auctae Judaeorum res, et quia apud ipsos fides obsti-
nata, misericordia in promptu, sed adversus omnes alios ostile odio.
Separati epulis, discreti cubilibus, proiectissima ad libidinem gens,
alienarum concubitu abistinent; inter se nihil illicitum.
Circumcidere genitalia instituere, ut diversitate noscantur.
Transgressi in morem eorum idem usurpant, nec quidquam prius
imbuuntur quam contemnere deos, exuere patriam, parentes, libe-
ros, fratres vilia abere. [...] Corpora condere quan cremare e more
Aegyptio, eademque cura et de infernis persuasio, celestium contra”
- da Tacito, Historiae, Liber V, 4-5.

16. G. I. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley-Los
Angeles-Oxford, 1990, p. 328, trad. it. dell’Autore.

17. definizione di G. I. Langmuir, The Knight’s tale of Young Hugh of
Lincoln, Speculum, 47, 1972, p. 45, trad. it. dell’Autore.

18. M. Hay, Europe and the Jews, Boston, 1961, p. 67, trad. it.
dell’Autore. 

19. J. Trachteberg, The Devil and the Jews, Phildelphia, 1992.
20. Ibidem, p. 49, trad. it. dell’Autore.
21. Addirittura nel 1949 viene ripresa la famosa accusa, seriamente

sostenuta da un avvocato di parte durante un processo a proposito di
una lite fra una padrona di casa “ariana” e una inquilina ebrea; cfr.
la Neue Zeitung di Monaco di Baviera, 30 luglio 1949, e L.
Poliakov, Bréviaire de la haine. Le III Reich et les Juifs, Calmann-
Lévy, Paris, 1955, trad. it. Il nazismo e lo sterminio degli ebrei,
Einaudi, Torino, 1964, p. 371, nota 2.

22. Gli acta sanctorum, ad esempio, diventano uno dei serbatoi docu-
mentali prediletti dai propagandisti dell’accusa del sangue ansiosi di
trovare prove inattaccabili per le loro fantasie.

23. Nel testo di Prynne del 1656 dal titolo A Short Demurrer to the
Jews Long Discontinued Remitter into England, nel ripercorrere la
storia degli ebrei in Inghilterra, l’autore si dedicò con particolare
accanimento nel denunciare gli omicidi rituali commessi in odium
Cristhi. Si trattava di una scelta comprensibile, visto che l’accusa di
omicidio rituale era nata proprio in Inghilterra.

24. K Böner (a cura di), Ausserlesene Bedenken der theologischen
Facultät zu Leipzig, Leipzig, 1751. L’unica traduzione italiana inte-
grale è Parere della facoltà teologica di Lipsia dell’8 maggio 1714,
L’Eco dei Tribunali: XIII Supplemento al n. 461, Rovigo, 1856, p.
53. Un’altra traduzione italiana sta in C. Guidetti, Pro judaeis,
Torino, 1884.

25. I. Bosio, La trionfante e gloriosa Croce. Roma, Ciacone, 1610, p.
160.

26. Tanta è l’efficacia e la virtù che il Sangue di Christo ha di vivifica-
re, di ricongiungere e di riunire al corpo l’impiagate, l’inferme, le
mortificate, le tyroncate e le già del tutto morte membra – da I.
Bosio, op. cit. p. 161.

27. R. Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica di un mito antise-
mita, Editori Riuniti, Roma, 2002, p. 207.

28. Dice il verbale: “[il corpo] emetteva sangue, perché per esperienza
si è scoperto che le ferite dei morti emettono sangue quando l’omi-
cida si trova presso il cadavere” - A. Esposito e D. Quaglioni,
Processi contro gli ebrei di Trento, Padova, 1990, p. 114. Il testo è
l’edizione critica della copia dei verbali del processo redatto e
autenticato dalle autorità di Trento e inviato a Roma nel 1475.
L’originale, con il titolo Processus et sententia contra quosdam hae-
breos qui in civitate tridentina immaniter occiderunt puerum duo-
rum annorum christianum nomine Somonem die veneris sancti 24
martii 1475, è conservato nell’Archivio Segreto Vaticano (ASV):
Arch. Castel S. Angelo, n. 6495,c. 119r. Cfr sempre a proposito della
riapertura del processo il racconto di B. Guslino, in Vita del beato
Bernardino da Feltre, in Le Venezie francescane, n. 1-2 [gennaio-
giugno 1958], p. 37: “lui [il podestà] andò la notte cautamente a
veder quel corpo, et havend’osservato che da quallo usciva il san-
gue recente, essendo molti di quelli Hebrei circostanti, tutti li fede
ritener et condurre in prigione; il dì seguente si tennero chiuse le
porte della città, e si iniziò il processo”.

29. Articolo pubblicato da Streicher nel 1937 su Der Strümer.
30. F. Jesi, L’accusa del sangue. Mitologie dell’antisemitismo.,

Morcelliana, Brescia, 1993.

31. “Al cristiano egli impresta il denaro contante e il denaro segreto,
l’oro e la Torah; ma, in cambio e con largo interesse di usura con-
creta e spettrale, egli protende la mano, afferra, è il diverso che
afferra e trascina nel suo segreto i debitori: vittime rituali, anziché
iniziati. E’ il macellaio, lo scannatore, poiché nel suo mondo diver-
so il cristiano può entrare soltanto come animale da macello, non
come neofita” – da F. Jesi, op. cit., p. 53.

32. “Arrogi finalmente che la volpina astuzia dei rabbini, onde dar
sfogo e nutrimento all’odio accanito contro i cristiani e all’istinto
sanguinario della razza sanguisemprappetente direbbe in un solo
termine Benedetto Menzioni, ha costantemente insegnato alla cieca
plebe che il sangue cristiano è farmaco infallibile per guarire ogni
morbo; un talismano insuperabile nelle sinistre vicende della vita;
l’unico rimedio per ottener la remissione delle colpe e per conser-
vare l’amicizia di Dio. Perciò il sangue cristiano viene dai Giudei
istantemente richiesto ed incessantemente adoperato negli incomo-
di del sesso muliebre, nell’imminente pericolo del parto, per la cir-
concisione, per il matrimonio e per le malattie. In occasione poi
delle feste religiose o di radunanze conviviali non può mancare il
pan dolce, il pane azzimo ed il vino rituale. Esser aspersi del
Sangue cristiano, lambirlo, mangiarlo, beverlo, inebriarsene, forma
la festa e la delizia giudaica”. Da Aceldama, ossia processo celebre
istruito contro gli ebrei di Damasco, nell’anno 1840 in seguito al
doppio assassinio rituale da loro consumato nella persona dl Padre
Tommaso dalla Sardegna missionario cappuccino ed in quella del
suo garzoncello cristiano Ebrahim Amarah all’unico scopo di avere
il loro sangue. Con documenti relativi ed appendice storica,
Stabilimento Tipografico Dessì, Cagliari, 1896, pp. 228-229.

33. Il negativo è il prodotto di un processo proiettivo messo in atto dal
cristiano. La costruzione della figura mitologica dell’ebreo non è
semplicemente la caratterizzazione stilizzata e stereotipata, o la
demonizzazione di credenze e abitudini rituali ebraiche, ma è l’im-
posizione fatta all’ebreo di incarnare tutto ciò che il cristiano non è
(verità/menzogna, vecchio/nuovo) o l’opposto di ciò che il cristiano
è: ad esempio l’eucarestia, l’assumere il corpo e il sangue della divi-
nità diventa l’accusa di cibarsi di carne e sangue, la passione corri-
sponde all’omicidio rituale fatto a Pasqua. Si crea il reciproco con-
trario, come il negativo di una istantanea, che quindi risulta simme-
tricamente uguale ma ribaltato.

34. Dicono che del sangue umano suole farsi una lampada che si chia-
ma la lucerna della vita e della morte, che io stimo favolosa. Della
quale così scrive Ernesto Burgravio: “questa lampada o lucerna
accesa una volta arde continuamente finché quell’uomo, del cui
sangue si fa, porta lo spirito vitale. E nel medesimo punto che egli
spira l’anima, ella ancora nell’istesso punto si estingue. Sappi di
più che se la fiamma sarà piena di luce e levata, tranquilla e immo-
ta, quell’uomo non patisce cosa alcuna la quale sia grave al corpo
né all’anima. Ma se si vede altrimenti sorgere e scintillare più
depressa e nebulosa o languida, è indizio di tristezza, d’ansietà e
d’altri affetti in lui”. Da N. Serpetro, Il mercato delle meraviglie
della natura. Overo Istoria naturale, Tomasini, Venezia, 1653, p.
15.

35. T. Salvi, Il chirurgo. Trattato breve. Bologna, Longhi, 1688, p. 30.
36. L. Lennio, Della complessione del corpo humano, libri due.

Nuovamente di latino in volgare tradotti e stampati. Venezia,
Nicolino, 1564.

37. P. Camporesi, Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue.
Edizioni di Comunità, Milano, 1984.

38. Ivi, p. 11. E prosegue portando una citazione esemplare: “Vennero
in tavola cinque pasticci da quattro reali [racconta il paltoniere Don
Pablo nella Vida del buscón di Francisco de Quevedo, ricordando
con invincibile malessere una cena in casa dello zio, carnefice di
professione]; presero allora un aspersorio e, dopo aver tolto gli
strati di sfoglia, recitarono in coro un responsorio, con un requiem
aeternam per l’anima del defunto a cui erano appartenuti quei
resti...Se essi mangiarono tutto, io mi limitai al fondo della sfoglia.
Mi rimase, però, la consuetudine, sicché non manco mai, quando
mangio pasticci, di recitare un’Ave Maria per colui al quale Iddio
avrà perdonato” – da Historia de la vida del buscón llamado Don
Pablo, ejemplo de vagabundos y espejo de tacaños; trad. it. di F.
Capecchi, Storia della vita del paltroniere Don Pablo, in Aa. Vv.,
Romazi picareschi, Sansoni, Firenze, 1962, pp. 570-71.
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39. Lennio, op. cit., p. 34.
40. Negli uomini e particolarmente nei sanguigni, il sangue è più caldo

che quel delle donne perché il sesso femminile è dominato dalla
luna che sempre desidera il sole e lo seguita. E come il sole è fonte
della possanza vitale, così la luna lo è della naturale. La fonte delle
virtù appartiene al sole. A causa del suo rapporto lunare la donna
era ritenuta per la sua frigidità e umidità un debole uomo e come
fatto a caso che deve espellere l’indigesto accumulato ogni mese col
sangue mestruale. Eppure questa strana creatura imbevuta di umi-
dità, pregna di cose male digeste, questo uomo mancato, debole e –
come scriveva il Marinello nel 1550 – quasi fatto a caso aveva il
potere di esprimere nel volto e nelle parti del corpo una misteriosa
e conturbante bellezza magnetica: bellezza e pericolo, seduzione e
tormento sono indissolubilmente congiunti nell’immagine femmini-
le inquietante.
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