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1. La recente vicenda dei suicidi collettivi in Giappone
ha sollevato, anche sulla stampa italiana, una notevole
eco. Basta svolgere una ricerca su uno qualunque dei
motori di ricerca disponibili, utilizzando la stringa
“suicidi + Giappone” per ricavare una mole assai am-
pia di dati. Questi in breve i fatti: dal 2003 vi sono stati
ben 12 eventi di suicidi collettivi, con un totale di 34
morti. Lo scorso 23 novembre, in due distinte località,
due gruppi di tre giovani hanno deciso di togliersi la
vita insieme, chiudendosi in un’automobile e asfissian-
dosi con delle stufette da barbecue accese. Tranne un
disoccupato di 41 anni si trattava di giovani poco più
che ventenni, maschi e femmine. Lo scorso 12 ottobre
erano stati ben 7 i ragazzi, intorno a 20 anni, che ave-
vano affittato un Minivan, una voluminosa automobile
a più posti, per suicidarsi insieme. L’11 febbraio sem-
pre in un auto, si erano lasciati asfissiare altri 3 giova-
ni. In tutti i casi di suicidio collettivo si è trattato di una
scelta che ha coinvolto gruppi misti, di ragazzi e ragaz-
ze insieme.
Il collegamento tra questi suicidi giovanili e il com-
plesso della situazione sociale e culturale nipponica è
stato subito rilevato da molti commentatori. La crisi
economica che espelle definitivamente dal mondo del
lavoro (o impedisce di entrarvi) molti giovani o i loro
genitori, un sistema scolastico gerarchico e repressivo
che spinge all’estremo la competizione, l’anonimato
delle immense città satelliti o dei quartieri dormitorio,
il conflitto tra una modernità inarrestabile che corre sul
filo delle esigenze produttive e l’universo tradizionale
in dissolvimento, sono stati considerati alla base del
fenomeno. Anonimato, anomia, assenze di prospettive
per il futuro, crisi dei modelli tradizionali, vuoto mo-
rale e psicologico: a questo e ad altro ancora si è fatto
riferimento per spiegare come mai il Giappone sia oggi
la terra con il più alto numero di suicidi e perché mai
questi suicidi siano in crescita esponenziale, soprattutto
tra giovani e giovanissimi. I suicidi fra i minori sono
cresciuti del 57,6% rispetto al 2002 e fra coloro che si
sono tolti la vita 9.464 erano donne e 24.963 uomini. In
base a uno studio sui motivi del suicidio nel 2003, al
primo posto ci sono i problemi di salute, i problemi fi-
nanziari e i problemi familiari. Altro motivo, la crisi
economica che ha portato a numerosi fallimenti di im-
prese.

2. Altro elemento immediatamente collegato con i sui-
cidi di questi giovani è stato internet. Sin dall’inizio
delle indagini la polizia giapponese ha annunciato che
almeno una parte dei giovani, e forse tutti, si erano co-
nosciuti e accordati per compiere il loro gesto tramite
internet. Sembra inoltre, secondo quanto riportato dalla

stampa italiana che ha echeggiato quella giapponese,
che esistano dei siti web, dei luoghi di incontro virtuali
(verosimilmente assai meno, però, delle migliaia de-
nunciati allarmisticamente da certo giornalisti: a parlar
male di internet e a diffondere valutazioni esagerate sui
suoi pericoli i giornalisti sono sempre pronti) per aspi-
ranti suicidi. In questi siti web si discuterebbe del tema
del suicidio e gli aspiranti potrebbero lanciare messag-
gi del tipo: ”Cerco ragazzi che vogliono morire con me
nel tal giorno, nel tal posto e a questo modo”. Vi sia o
meno dell’esagerazione in tutto ciò, e polizia giappone-
se ne ha effettivamente chiuso alcuni proprio in rela-
zione ai casi che stiamo esaminando, pare certo co-
munque che internet sia stata utilizzata dai giovani sui-
cidi per accordarsi e forse per conoscersi. Del resto
provenivano effettivamente da zone diverse del Giap-
pone ed è improbabile che abbiano utilizzato altri ca-
nali per gli accordi necessari alla loro azione.
Va rilevato che uno dei best seller attualmente in cima
alle classifiche dei libri più venduti in Giappone è Den-
sha otoko (il sottotitolo inglese è: The story of the train
man who fell in love with the girl, Hermes). Si tratta di
364 pagine di e-mail e sms inviati da centinaia di ano-
nimi fruitori di uno dei maggiori siti internet giappone-
si di chat, scambio di messaggi e di diari. Un romanzo
praticamente costruito dagli utenti della rete e infatti
l’autore ha scelto un nome fittizio, Nakano Nitori, per
farlo pubblicare dalla grande casa editrice Shinchosha.
Il successo di questo volume testimonia quanto la di-
mensione virtuale sia diventata presente
nell’ipertecnologico mondo giovanile nipponico, al
punto che la vera realtà è quella largamente costruita su
internet. E’ ben comprensibile, allora, che possa costi-
tuire, per giovani in situazioni esistenziali problemati-
che, una via di fuga dal reale. Che si sia diffuso in
Giappone il modello (mitico o reale a questo punto non
importa) del hikikomori, del giovane che in fuga dal
reale, sconfitto dal lavoro o dalla scuola, anneghi il suo
tempo per settimane e mesi navigando in continuazione
su internet. È a questo punto emblematico del modo di
percepire la realtà da parte di molti giovani nipponici.

3.1 Il rito: lo spazio
Il suicido sarebbe dunque la continuazione, o la mas-
sima espressione, di una fuga dalla realtà che caratte-
rizzerebbe una parte almeno del mondo giovanile in
quel paese. Tuttavia questa considerazione rischia an-
cora di rimanere su un piano generico. Occorre rileva-
re, ad esempio, ai fini di una maggiore comprensione
del fenomeno, che in molti casi il suicidio ha assunto
una vera e propria dimensione rituale. I giovani si sono
riuniti provenendo da luoghi diversi, una specie di ra-
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pido pellegrinaggio della morte, per ritrovarsi nella lo-
calità stabilita. Hanno poi scelto come luogo di morte
un’automobile. In un caso, almeno, quello del minivan,
si trattava di un’auto noleggiata per l’occasione.
L’assenza dell’auto rivela il senso di spaesamento di
questi giovani: l’auto è un non luogo, non è radicata in
nessuna parte e può raggiungerle idealmente tutte. E’ il
segno della precarietà, dell’assenza di casa, il simbolo
del fatto che non si ha una casa propria ove riconoscer-
si pienamente. E’ peraltro il luogo delle effusioni gio-
vanili (nell’ipotesi non inverosimile che a riguardo il
Giappone sia simile all’Europa), e costruisce un micro-
cosmo chiuso, uno spazio riservato, ben delimitato, di-
stinto dal resto ed estraneo a ogni contesto. L’auto con-
sente di isolarsi. D’altra parte il rito necessita di uno
spazio distinto, particolare e sotto quest’aspetto l’auto
finisce per costruire uno spazio che, se non si trattasse
di una cerimonia di morte, non si esiterebbe a definire
sacro.

3.2 Il rito: la comunità
Il suicidio ha una dimensione comune: comporta la
partecipazione necessaria di un minimo di persone.
Non è un atto individuale ma collettivo. E’ come se
questo suicidio da soli non valesse, non funzionasse. E’
facile immaginare la densa trama di rapporti che è in-
tercorsa tra i giovani nei mesi e nei giorni precedenti il
loro ultimo incontro. Pare che per molti quello sia stato
anche il loro vero primo incontro. In questo caso il ri-
tuale acquisterebbe un diverso significato. Ma in as-
senza di certezze è inutile avanzare ipotesi e restiamo
ai fatti. In molti casi, se non in tutti, il suicidio colletti-
vo ha interessato giovani di entrambi i sessi. Se consi-
deriamo la tradizionale e forte gerarchia sessista pre-
sente nella società giapponese questo evento è sorpren-
dente. La parità uomo donna è lontana dall’essere un
dato praticamente acquisito e, in ogni caso, la condi-
zione ufficiale che vivono gli studenti è quella della
distinzione di classi e scuole in base al sesso, senza, ad
esempio, classi miste. In questo caso la morte è allora
almeno in grado di stabilire un valore: nella coscienza
dei giovani suicidi l’eguaglianza uomo-donna è un
fatto acquisito. Maschi e femmine si riconoscono alla
pari e non è più il sesso, ma forse semmai la comune
alienante condizione di disperati e disoccupati, a fonda-
re l’identità personale e sociale.
Resta da vedere e da capire quanto ciò sia il risultato di
una crescita morale delle nuove generazioni e di una
maturazione dei valori o, invece, l’effetto del livella-
mento e dell’appiattimento dei ruoli (o, se si preferisce:
della loro confusione) dovuto alla comunicazione tra-
mite internet. Resta in ogni caso che, in questo rito
collettivo, non sono state considerate scelte differen-
ziate tra maschi e femmine e che i gruppi hanno rite-
nuto normale essere composti alla pari tra uomini e
donne.
Immediatamente prima del suicidio i giovani hanno
lanciato messaggi ai loro amici e parenti. In genere
messaggi sms ma, almeno in un caso, anche lettere. Lo
stesso ritrovamento del minivan carico di cadaveri è
avvento grazie all’allarme lanciato da un amico dei
suicidi che aveva ricevuto un sms con l’annuncio della

decisione imminente: “Sono in una macchina con altri
giovani e sto per suicidarmi”. Una giovane mamma ha
lasciato scritto alla sua piccola bambina: “La mamma
morrà, ma sono contenta di averti generato”. Un altro
annuncio recitava: “Abbiamo fatto questo per accordo
vicendevole. Vi prego, non sospettate altri”. Si tratta di
annunci fatti al vuoto, di comunicazioni che proprio
per la loro definitività non comunicano nulla. Hanno la
rilevanza degli infiniti annunci che, ogni giorno, si per-
dono nel caos del web. La vera comunità non è quella
degli altri, di chi resta, ma di chi sceglie di unirsi nella
morte.

3.3 Il rito: l’attuazione
Nei casi noti il suicidio è avvenuto nelle medesime
modalità: in auto per avvelenamento da monossido di
carbonio prodotto da una o più stufette da barbecue ap-
positamente accese. Liquori e sonniferi, verosimil-
mente assunti nell’occasione, sono stati ritrovati nelle
auto. Ora, la modalità del suicidio, come pure le so-
stanze atte a ottundere i sensi, sembra rispondere
all’esigenza freddamente “tecnica” di una morte non
dolorosa. Tuttavia l’accensione delle stufette in auto
comporta una serie di complicazioni tecniche apparen-
temente non necessarie da un punto di vista stretta-
mente funzionale e che debbono pertanto essere spie-
gate sul piano simbolico. Come primo elemento risalta
la fiamma: si è ritenuto che le cerimonie avessero biso-
gno di un fuoco, allo stesso modo di come avevano bi-
sogno di un luogo particolare, l’auto, così come di una
libagione (possiamo interpretare così sonniferi e be-
vande) come pure di uno stato inebriato. Una sorta di
pasto in comune che costituisce parte del rito di morte.

3.4 Il rito: la fuga ascetica dalla realtà
L’interpretazione dei suicidi collettivi come riti corri-
sponde abbastanza bene alla tipica fenomenologia del
rito di passaggio, la cui funzione è superare momenti di
crisi, e ai suoi tre momenti: allontanamento, margine e
riaggregazione. La crisi è quella di anomia e di perdita
del senso della vita da parte dei giovani. La fase di al-
lontanamento è qui costituita sia dal distacco, mediante
internet e gli accordi presi in questa dimensione, sia dal
viaggio che tutti i partecipanti hanno dovuto compiere
per riunirsi nell’auto. E’ un allontanamento dalla nor-
malità insostenibile, dalla quotidianità vuota, da una
situazione “invivibile”. La fase di margine è costituita
dall’auto, separata dal resto, microcosmo chiuso ove si
ritrova l’ultima comunità. Sembra mancare la fase di
riaggregazione. Chiaramente la morte impedisce qual-
siasi ritorno, sia pure con condizioni mutate, a una si-
tuazione pre-esistente.
Ora, di per sé l’assenza della fase di ritorno non costi-
tuisce una novità nei riti. Ad esempio nel caso dei riti
mistici di Eleusi l’assenza di una simile fase era delibe-
ratamente prevista al fine di significare una forma radi-
cale di ascesi e allontanamento dal mondo (Dario Sab-
batucci, Saggio sul misticismo greco, Ateneo, Roma,
1965; pp. 129-71). Proprio questo caso può però rive-
larsi illuminante. Il suicidio profila infatti una forma
radicale di misticismo, di ascesi globale. Il sistema tra-
dizionale di vita, il quotidiano, è superato in modo as-
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soluto: la vera vita diviene il momento comunitario,
intenso, dell’incontro in auto mentre il resto è ciò da
dimenticare, da superare, da chiudere. In questo modo
il suicidio finisce per costituire una fuga dal mondo,
un’uscita da una situazione insostenibile che, qualora
fosse inserita in una grande tradizione religiosa, chia-
meremmo mistica o ascetica.
E’ ovviamente noto come all’interno della cultura
giapponese tradizionale i pregiudizi morali nei con-
fronti del suicidio siano assai minori che in Occidente.
In sintesi, e con qualche approssimazione (ma non è
questa la sede per una discussione sul suicidio nella
cultura giapponese), si può dire che questa scelta è
considerata una misura onorevole per uscire da una si-
tuazione inaccettabile. Bene, qui siamo di fronte a una

innovazione. Il suicidio ha senso solo se collettivo, co-
rale. E mira non a salvare l’onore, dunque in qualche
modo ad affermare un valore terreno, bensì a cercare
un nuovo mondo, una nuova dimensione. I valori terre-
ni sono tutti negati e se ne cerca un altro: si cerca una
“vera” vita. A misura magari di quella virtuale cui si è
abituati e che non impone le alienazioni, le sofferenze,
di quella attuale. Ciò che gela la nostra coscienza, in
questa disperata ricerca, è solo il destino di morte.
Non si tratta, chiaramente, di stabilire se la scelta dei
giovani giapponesi sia o meno accettabile: si tratta di
provare a comprenderla, superando ogni giudizio af-
frettato, nella convinzione, propria della nostra cultura
umanistica, che tutto ciò che gli uomini compiono, in
qualche modo, ci riguardi.
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